Một Số Thứ Chỉ Cần Thời Gian

Cây cối mất rất nhiều thời gian để lớn lên. Nếu cách đây 50 năm, có ai đó trồng một hàng cây sồi hoặc một cây dẻ ngựa trên mảnh đất của bạn, thì bạn đang sở hữu thứ mà không có tiền bạc hay nỗ lực nào có thể sao chép được. Cách duy nhất là phải chờ đợi. Những con đường rợp bóng cây, những khu vườn cổ, những ngôi nhà được che chở bởi tán lá qua hàng thập kỷ: nếu bạn muốn bắt đầu từ con số không trên một thửa đất trống, bạn sẽ không thể có được điều đó.

Vì một số thứ chỉ cần thời gian.

Chúng ta biết điều này một cách trực giác. Chúng ta sẵn sàng trả giá cao hơn cho đồng hồ Thụy Sĩ, túi Hermès và những bất động sản cũ chính vì thời gian đã ngấm vào chúng. Hoặc vì thời gian để xây dựng nên chúng, hoặc vì tuổi đời của chúng. Chúng ta đặt ra độ tuổi tối thiểu để lái xe, bỏ phiếu và uống rượu vì chúng ta tin rằng sự chín chắn chỉ đến từ trải nghiệm sống.

Tuy nhiên, ngay lúc này chúng ta cũng đang sống trong thời đại của sự thỏa mãn tức thì, và nó đang len lỏi vào cách chúng ta xây dựng phần mềm và công ty. Dù chúng ta có thể đẩy nhanh việc tạo ra mã nguồn đến đâu, thì yếu tố định hình thực sự của một công ty thành công hay một dự án Open Source vẫn sẽ là sự kiên trì. Khả năng của lãnh đạo hoặc những người duy trì dự án bám sát một vấn đề trong nhiều năm, xây dựng mối quan hệ, vượt qua những thách thức vốn được định hình bởi suốt cuộc đời con người.

Ma Sát Là Điều Tốt

Thế hệ sáng lập startup và lập trình viên hiện nay đang ám ảnh với tốc độ. Lặp lại nhanh chóng, triển khai nhanh, làm mọi thứ càng nhanh càng tốt. Với nhiều thứ, điều đó không sao. Bạn có thể đi nhanh, chấp nhận hy sinh một phần chất lượng, và học hỏi được điều gì đó trên đường đi.

Nhưng có những thứ mà tốc độ lại gây hại tích cực, nơi ma sát tồn tại là có lý do. Tuân thủ quy định (compliance) là một ví dụ điển hình. Có một mong muốn mạnh mẽ là loại bỏ hết mọi thứ mà các quy trình như SOC2 yêu cầu, và cả một ngành công nghiệp các giải pháp “sẵn dùng” đã mọc lên để hỗ trợ — Delve chỉ là một ví dụ, còn nhiều cái khác.

Có cảm giác rằng mọi thứ gây ma sát trong cuộc sống đều nên được tự động hóa đi. Rằng sự tham gia của con người nên được thay thế bằng quyết định dựa trên AI. Vì chính ma sát của quy trình mới là vấn đề.

Trong khi thực tế, rất nhiều lần ma sát ấy, hoặc việc một số thứ chỉ cần thời gian, chính là ý nghĩa của nó.

Chúng ta có khoảng thời gian “làm mát” (cooling-off periods) cho một số quyết định quan trọng trong đời người chính vì lý do đó. Chúng ta nhận ra con người cần thời gian để suy nghĩ về những gì họ đang làm, và làm đúng một lần không có ý nghĩa nhiều, vì bạn cần có khả năng làm đúng điều đó trong một khoảng thời gian dài hơn.

Vibe Slop Ở Tốc Độ Suy Diễn

AI viết code rất nhanh – điều này không còn là tin mới. Điều thú vị là chúng ta đang đẩy lực lượng này xuống hạ游: chúng ta dường như có mong muốn giao hàng nhanh hơn bao giờ hết, chạy nhiều thí nghiệm hơn, và điều đó tạo ra mong muốn mới – loại bỏ hết mọi ma sát còn lại của việc review, thiết kế, cấu hình hạ tầng, bất cứ thứ gì làm chậm đường ống. Nếu máy móc giỏi đến vậy, thì tại sao chúng ta còn cần checklist hay hệ thống cấp phép? Chỉ cần bày tỏ mong muốn, và tận hưởng kết quả.

Vì chúng ta giờ tin rằng việc làm mọi thứ nhanh hơn là quan trọng. Nhưng ngày càng nhiều, tôi cũng cảm thấy điều này có nghĩa là tuổi thọ của phần lớn phần mềm được tạo ra hôm nay – phần mềm mà con người và doanh nghiệp nên dựa vào – chỉ có thể đo bằng tháng thay vì thập kỷ, và cả các mối quan hệ đi kèm.

Trong một batch YC năm ngoái, đã có một số startup chỉ đơn giản biến mất mà không nói họ học được gì hay tạm biệt khách hàng. Họ chỉ tắt sự hiện diện công khai và chuyển sang việc khác. Với tôi, đó không phải dấu hiệu của sự lặp lại lành mạnh. Đó là dấu hiệu phá vỡ lòng tin cơ bản cần thiết để xây dựng mối quan hệ với khách hàng. Một lần đóng cửa đúng cách cần thời gian và nỗ lực, và môi trường hiện tại coi đó là khoảng thời gian không đáng chi tiêu. Thà chuyển sang thứ tiếp theo cho xong.

Điều này đang lan sang cả các dự án Open Source. Bỗng nhiên, mọi thứ đều trở thành dự án Open Source, nhưng nhiều dự án chỉ có commit trong một tuần hoặc hơn, rồi biến mất vì động lực của người tạo đã phai nhạt. Nhân danh thí nghiệm thì điều đó cũng ổn, nhưng điều làm nên một dự án Open Source tốt là bạn nghĩ và thực sự tin rằng người tạo ra nó sẽ bám sát nó trong một khoảng thời gian rất dài, hoặc họ có chiến lược kế thừa, hoặc họ đã tạo ra đủ cộng đồng để dự án tồn tại qua thời gian dưới hình thức này hay hình thức khác.

Thời Gian Của Tôi

Liên quan đến điều đó, tôi cũng ngày càng nghi ngờ bất kỳ ai bán cho tôi thứ gì đó được cho là “tiết kiệm thời gian” của tôi. Vì tất cả những gì tôi thấy là mọi người giống tôi, những người đã hoàn toàn tiếp cận AI và các công cụ agentic, dường như lại có càng ít thời gian hơn, vì chúng ta rơi vào bẫy là ngay lập tức lấp đầy nó bằng nhiều thứ hơn.

Chúng ta bán cho nhau ý tưởng rằng chúng ta sẽ tiết kiệm thời gian, nhưng thực tế không phải vậy. Bất kỳ khoảng thời gian nào tiết kiệm được đều ngay lập tức bị cạnh tranh chiếm lấy. Ai đó thực sự hít một hơi thở sẽ bị người khác vượt qua – người lấp đầy mọi giờ được giải phóng bằng sản phẩm mới. Không có cách dễ dàng nào để “gửi ngân hàng” thời gian, và nó chỉ đơn giản biến mất.

Tôi cảm nhận điều này rất rõ. Tôi rất gần với trung tâm nóng bỏng nơi hoạt động kinh tế xung quanh AI đang diễn ra, và hơn bất cứ thứ gì, tôi có càng ít thời gian hơn, ngay cả khi tôi cố gắng chủ động thu hẹp và tạo không gian. Với tôi đây là vấn đề. Đây là vấn đề vì ngay cả với ý định tốt nhất, tôi thực sự thấy rất khó tạo ra chất lượng khi chúng ta đang nhanh chóng biến phần mềm thành hàng hóa, và máy móc làm cho điều đó trở nên quá hấp dẫn.

Tôi cứ quay lại với những cái cây. Tôi đã duy trì các dự án Open Source gần hai thập kỷ nay. Startup cuối cùng tôi làm việc, tôi đã dành 10 năm. Đó không phải vì tôi đặc biệt kỷ luật hay có đức hạnh. Đó là vì tôi hoặc ai đó đã trồng thứ gì đó, rồi tôi tiếp tục xuất hiện, và cuối cùng thứ đó đã có rễ sâu hơn cả sự nhiệt tình của tôi trong bất kỳ ngày nào. Đó là điều thời gian làm được! Nó biến một ý tưởng hoặc kế hoạch thành cam kết, và cam kết thành thứ có thể che chở và nuôi dưỡng người khác.

Không ai có thể sản xuất hàng loạt một cây sồi 50 tuổi. Và không ai có thể triệu hồi lòng tin, chất lượng, hay cộng đồng từ một sprint cuối tuần. Những thứ tôi đánh giá cao nhất – các dự án, các mối quan hệ, các cộng đồng – đều là những thứ mất nhiều năm để trở thành như hôm nay. Không công cụ nào, dù nhanh đến đâu, có thể đưa chúng đến đó sớm hơn.